「なんかさぁ」
　夜の居酒屋でため息をつき、友人は言った。
「最近、だめなんだよ」
「だめってなんだよ。そっちは会社も上向きだし、
調子よさそうじゃないか」
「嫁さんが最近すごく不機嫌なんだよ」
「あの美人さんだろ？　いいよなあ。
もう結婚してから一年くらいだっけ？」
「そうだろ？　おれだって嫁さんは好き……愛してる」
「ああ、はいはい。ごちそうさま」
　でもあいつはビールのジョッキをぐっとあおって。
「でもさ、たたないんだよ」
「うん？」
「事に及ぼうとすると、息子が青菜に塩」
「なんで。もったいない」
「それなんだよ〜」
　頬杖をついて酒臭い息をこぼす。
「なんか、なまぐさいんだよな」
「あそこ？」
「いや」
　首を振って、さらにひねりながら、
「なんていうかさ、違うんだよ。
なんか血くさいっていうか、なんだろなあ。
嫁さんの存在自体がなまぐさいって言うかさあ。
エロスを感じるとか、そんなんじゃない気がするんだよ。
……って言ったら口きいてくれなくなった」
「はははは」
「女として魅力がなくなったのかって怒るけど、
そう言ってるんじゃないんだ。
女性としてもすばらしいひとだと思うよ。
でも、そんなんじゃない。もっと、大切にしたいっていうか、
守りたいっていうか……。なにかなあ。わかんないかなあ」
「ははは、わかるわかる」
「ほんとか！」
　ぎらっと目を光らせて、おれに身を乗り出してきた。
「なんなんだよ。なんて言えばわからせられるんだ？」
「お前も言ってたけど、きっとエロスの問題だ」
　おれは言う。
「エロスがストルゲーになったんだろ」