夏休みの深夜。無性に腹が減ったので
下に行って冷蔵庫をあさった。
　とりあえず晩の残りものを取り出し、箸を――……。
　ない。
　気付けば箸立ての中身はすべて水切りの中に入っているようだ。
　茶碗など、同じ場所にあったものも洗われている。
「これは！」
　事件だ、と頭の中が動き出す。
　……までもなく。
　夏に、食器棚の一箇所のものをすべて出して洗う。
　そんなことをしなければならない原因は一つ。
　洗ってある箸も使う気になれなくて、
別の棚から割り箸を出した。