ニュースを流しながら洗い物をしていたら、
スポーツの時間になってしまった。
「やった、やりました！　優勝、優勝〜！」
　何の考えもないような男の、無駄な叫びが聞こえてくる。
　そういえば今日、
なんぞの玉遊びで優勝が決まったらしいな。
「いやー、すごい試合でしたね」
　ビデオの後に、興奮したようすで男が言った。
「ええ、国中沸きに沸きましたね！」
　調子を合わせて、女。

　おれはふとつぶやく。
「じゃあ、おれが住んでるところはどこだ……？」