「ねー、おねえちゃん」
　いとこのこどもがぽてぽてやってきて、
「てぶくろを逆から言うと、なーんだ？」
　にこにこの裏に黒い企みを込めて訊ねた。

　なつかしい。小学校のころか、一時はやったなあ。
「うーん……てぶくろ、なんだから……」
　もったいぶって考えるふり。
「ろ・く・ぶ・く？」
「違うよ〜」
　きゅっと口を尖らせる。
「あれ？　あ、『く』が二つになっちゃった。
じゃあ、うーん、くろてぶ？」
「ちがうよ〜」
　いらいらとあしぶみ。
「ええ？　本当？　てぶくろ、だから……くぶろて」
「もー！　ろくぶてだよ〜」
　そこでその子の腕を取り、
「はい、一、二、三、四、五、六」
　ぺちぺちとかわいい腕をぶった。
　驚きと悔しさが入り混じる顔。
「も〜！」
「ふふふ、おととい おいでなさい」
　ふくれてぷりぷりと走って行った。
「……おとなげない人がいる……」
　ふとした声に振り向くと、いとこがわたしを見つめていた。