飛行機は雲の上を飛び、わたしは人が自力では
見ることのできない景色を眺めていた。
　そこへ、機内放送。
　ザザッ――ピンポンパンポーン。
「機長です」
　落ち着いた声。
　そして、一言。
「すまん」