「そっちはどこ出身だって？」
「イワシの水揚げ高、一位のとこだ」
　全国各地から人がやってくるうちの職場では、
たまに地域の話題で盛り上がる。……が。
「へえ、どこらへんにあるの？」
「首都の右上あたり」
「うそ？　右上っていったら、あれだろ。落花生の」
「そりゃ左上だ」
「いやいやいや」
　業務に関係もなく、遠くなるほど地名と場所が
とにかく一致しない。
「あ〜、もう」
　混迷する場所に、一人が声を上げた。
「牛肉で言ったらどこの部分よ」