入院して寝たきりのおじいさんは、もう、目が見えない。
　病気で入院しているおばあさんは、声が出せない。
　おばあさんの調子がいいときに車いすで
おじいさんのところへ押していくと、
おばあさんはおじいさんの手を握る。
　おじいさんもわかるのか、筋張った手でなんとか握り返す。
　お互いに話し合うこともできなくなってしまったけれど、
それが長年連れ添った二人の、かたち。