会社から帰って食卓に着くと、食器の横には夕刊。
手を伸ばしかけて――わたしはごはんの用意を
してくれている母に言った。
「そういえばね、今日会社で置いてある新聞読んだんだけど。
工業製品の新技術とか開発のなんとかとか、
おもしろいとこだけが載ってて結構楽しめたんだあ。
……あんな新聞、あるんだね」
「専門紙でしょ? あるよ。
おばあちゃんだって取ってるじゃない」
「あれは宗教の新聞でしょ」
思わず笑ってわたしが言うと、
「違うよ。古新聞のところ見てみて」
「え〜?」
めんどくさいけど探した廊下の袋の中は。
「死亡者新聞……?」
「そう。全国の死亡者完全網羅!」