実習で幼稚園に行くと、命の喜びと生命の輝きに
きらきらと生きているこどもたちがわたしにまとわりついてくる。
　小憎らしいときもあるけれど、自分はなんでもできるという
こども独特の変な自信はまぶしいくらい。

　そこでわたしは訊いてみた。
「ねえ、大人になったらなにがしたい？」
　『レスキューになって人を助ける！』
　『家をいっぱい建てる！』
　『お医者さん！』
　『ケーキ屋さん！』
　口々に語られる夢。いくつかでも現実になればいいな。

　……と。はしっこでぼんやりと地面を見ている子に気付いて、
「ね、あなたはなにがしたい？」
　訊ねると、その子は。
「もし、生きてたら」
　儚げな笑みをわたしに向けて言った。
「ちゃんと、息がしたい」