「なあ、今度の学級新聞、なに書く？」
　両足を机に乗せて、
放課後の教室で二人の男子が考えにふけっていた。

「なに書くって……なに書くんだよ。
おれに訊かれてもなあ」
「なんかないのか？　
こう、刺激的なやつ」
　訊かれた男子はため息を吐く。

「おれが知るわけないだろ。
なんならいっそ作っちまうか？」
「そりゃまずいだろ。……って、待てよ」
「なんだ、どうした？」
　彼は含みのある笑みを浮かべた。
「作らなきゃいいんだ。まかせろ！」
　次の日。二人は珍しく朝早く登校して、
教室に女子が入ってくるのを待っていた。

　そして一人目。
「よう！　今日は何色のパンツ履いてんの？」
　顔を見るなりかけられた声に、
その子は顔を赤くして自分の席に向かう。
だが彼らはしつこく訊ねた。
「なあなあ、何色のパンツ履いてんだよ」
　でもその子は答えられず、
恥かしそうにうつむくだけ。
「なんだ、無視かよ」

　彼らは見切りをつけて次の女子を待った。
そうしてつぎつぎに声をかけていき、
とうとう最後の女子に声をかける。
「よう！　今日はパンツ履いてるか？」

　ぱしぃいん！

　するどい平手が彼の頬に炸裂した。
「いってえな！　なにすんだよ！」
　頬を押さえて叫ぶ。すると彼女は、
「なにって、あんたが
ばかなこと言ってるからでしょ！」
　そう言い捨てて、肩をいからせ立ち去った。

　その後、できあがった新聞の見出しには
こう書かれていた。

『あいさつを返せないこども急増！　
一人はいきなり暴力で返す』