職場でパソコンを打ちながら、
脇の会話を聞くともなく聞いていた。
　中心になっているのはいい年の上司。

「結婚はしないんですか？」
　同期の男が訊ねた。

「しないんじゃなくて、できないのさ」
　おれはそっとつぶやいた。