長年恋人として付き合っていたふたりだったが、
自分の先行きと現状に不安を感じてきた女性が訊ねた。
「ねえ、どうして結婚しようって言ってくれないの？」
　男性は特に気にするようすもなく答える。
「君が好きだからだよ。老いてく姿は見たくないんだ」
　女性はそれを聴いて黙り、そして、口を開いた。

「――それって、わたしのこと、ほんとに好きなの？」