「この前、家の中で、昔買ったおかしが見つかってさ」
男は友人に言った。
「今はもう売ってないし、好きで好きで
買いだめしておいたのの名残なんだろうな。
だから大切に食べようと思って、ちょっと封を切って
ちょびちょび食べてたんだけど……
ほとんど食わないうちに腐っちまった」
「あははは」
友人は笑う。
「封を開けたらそりゃ痛むさ。食べないなら開けない、
開けたなら食いきる、くらいの覚悟がなきゃな」
「へえ」
驚いた声を上げ、男は言った。
「それがわかってるのに、
おまえらは古代の遺跡をあばいてるんだ」